
まなきへ  

  

   作文ありがとうございました。書くことはさぞ辛か

ったろうと思いますが，よく書いてくれました。先生

は涙が止まりませんでした。職員室で誰にも悟られな

いように泣きながらパソコンにまなきの作文を打ち

込みました。よくぞここまで打ち明けてくれたと思い

ました。  

     

実はこれまでまなきの前向きな作文を目にするた

びに，先生は苦しくて教師として何もできないもどか

しさに呵（さいな）まれていました。「本当はもっと

言いたいことがあるのではないか」と思っていました。

頑張っている姿を見れば見るほど実は悲しい気持ち

になっていました。自分の気持ちを周囲に察せられな

いように，仲間に心配をかけないように，友達に気を

遣わせないようにと踏ん張っている気持ちが先生に

はよくわかりました。笑顔で語っていても，瞳の奥に

寂しさや辛さを抱えている感じがしていました。当然

だよね。まだ中学生だもんね。  

  

だから先生はせめてまなきの本当の気持ちを聞い



てやりたいと思いました。他にも同じように母親を亡

くした子どもがいますが，ストレートに悲しみを表現

できる子どもや体の症状になって表れる子どもはい

ずれ立ち直れると思っています。  

ただまなきのように辛さや悲しさを押し込んで頑

張る子どもはどこかで潰れないだろうかと心配にな

るのです。頑張り屋さんほど疲れることがあるのです。

だからまなきには誰にでもいいから本音を吐露（吐き

出すこと）してほしかったのです。先生にできるのは

それだけだと思ったのです。  

  

他の先生方の中にもそう感じている先生はいます。

ちゃんとまなきのことを見ていますよ。先生はストレ

ートに悲しみを分かち合いたいと思っているので，い

ろんな形でアプローチしますが，みんなちゃんとまな

きや他の子どもたちのことを見守っています。どんな

形であれ，悲しい心に寄り添い，離れていても一緒に

生きていこうと思っているのです。  

  

それから先生はまなきのお母さんは形を変えて生

きていると思います。それはね，まなきの優しさや人

を思いやる気持ちの中に生きているんだよ。お母さん



がまなきの中にちゃんと生きているから，まなきは優

しく強くなれているんだよ。これってちゃんとお母さ

んがまなきの中に生きている証拠じゃん！姿形は見

えないけど，お母さんはちゃんとまなきの中にいるん

だよ！だってまなきはお母さんにいろいろなとこそ

っくりじゃん！だからお母さん，そのものなんだよ！

だから忘れたりはしないんだよ。頭の中に残る記憶な

んて誰だって薄れていく。それよりもまなきの優しさ，

思いやり，仲間への気遣い…そういう形でちゃんとお

母さんは生きているんだよ。これはすごいことだと思

わないか。お母さんはちゃんとまなきと一体になって

いるんだよ。だから困った時は内なるお母さんに相談

してごらん。必ず出口や解決策が見えてくるから。  

  

もう少しで震災から２年目を迎えますね。記憶とは

別に，まなきも先生も時が止まったままかもしれませ

ん。でもそれは悪い意味ではありません。辛いかもし

れないけど止まった時とともに，それを携（だすさ）

えて生きていかなければならないと思います。将来で

きるであろう新しい家族や仲間たちにこの震災ので

きごとをきちんと語り継いでいかなければならない

と思っています。  



  

ではまた機会があったら手紙でも作文でもいいの

で先生にください。できるだけ力になりたいと思いま

す。他の先生方もみんなまなきのことを見守っていま

すからね。  
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